“Mi resta solo un anno di vita. Sposami, dammi un figlio e la tua famiglia non avrà mai più problemi economici”, disse il ricco proprietario terriero.
La povera lattaia accettò per disperazione. Ma la prima notte di nozze accadde qualcosa di terribile, che la lasciò inorridita.
La povera ragazza aveva solo vent’anni. Le sue mani odoravano di latte e fieno e i suoi stivali erano appena asciutti dal fango. Viveva in una vecchia casa di legno con la madre malata. Suo padre era in prigione a causa di debiti che non riusciva a pagare.
Nel villaggio circolavano varie voci, ma la realtà era questa: non c’era nessuno che portasse il pane a casa, non c’erano soldi e a volte non avevano davvero niente da mangiare.
La madre si indeboliva di mese in mese. Le medicine erano costose. La ragazza si alzava prima dell’alba e lavorava nella fattoria fino a sera, ma bastava a malapena a comprare il pane. A volte si sedeva vicino alla finestra e guardava semplicemente la strada, incerta sul da farsi.
E fu in quel momento che un uomo ricco apparve nelle loro vite. Aveva circa quarant’anni. Aveva un abito costoso, un’auto costosa e lo sguardo pesante di un uomo abituato a essere accettato.
Arrivò a casa loro e disse con calma, quasi indifferentemente:
“Aiuterò tuo padre a uscire prima. Salderò i suoi debiti. Alla tua famiglia non mancherà mai più nulla. Sposami e dammi un figlio. Tanto morirò tra un anno.”
Parlava come se stesse parlando dell’acquisto di un terreno.
La ragazza rimase in silenzio. Lo guardò in viso, guardò la sua sicurezza, e all’improvviso provò pena per lui. Quarant’anni. Ricco. E ancora solo. Ripeté che i medici gli avevano dato al massimo un anno di vita.
La ragazza acconsentì. Non per i soldi, questo era quello che si diceva. Morirà comunque tra un anno. E suo padre uscirà, e sua madre si curerà. Cosa aveva da perdere?
