Guardò il marsupio. “Perché non dormivo da quattro giorni. Perché ogni volta che piangeva, sentivo Jennifer non respirare. Perché avevo paura di farla cadere, di deluderla o di odiare me stesso per non essere abbastanza.”
Si passò entrambe le mani sul viso.
“Ho suonato il campanello. Ho aspettato in macchina dall’altra parte della strada finché non ti ho visto venire a prenderla. Non me ne sono andato prima.”
Ho ceduto.
Ho pianto lì, nel divanetto del locale. Anche Andy ha pianto, più silenziosamente, con la testa china e le mani sul viso.
Dopo un minuto, ho chiesto: “Vuoi far parte della vita di Hope?”
Alzò rapidamente lo sguardo. “Sì. Assolutamente sì. Le starò vicino. Solo che… ho bisogno di aiuto. Non abbiamo nessun altro.”
Annuii. “Va bene. Allora non sparire, Andy.”
«Non lo farò», disse. «Lo giuro, non lo farò.»
Quella sera tornai a casa in macchina, con Andy che ci seguiva con il suo furgone. Paul ci aspettava nel vialetto.
Vide Andy e lo indicò. “Tu!”
Ho sollevato Hope tra le mie braccia. “Tu non hai voce in capitolo qui, Paul.”
Mi ha ignorato. “Hai rovinato la vita di mia figlia! Dov’è adesso?!”
Andy impallidì, ma non si arrese. “No. Jen mi amava. Il tuo orgoglio ha rovinato tutto il resto.”
Paolo fece un passo verso di lui.
«Non farlo», dissi.
Si fermò.
Lo guardai dritto negli occhi. “Continuavi a dirmi che se n’era andata. Non era vero. Era solo in un posto irraggiungibile per il tuo orgoglio.”
Paolo aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono.
Aprii la porta d’ingresso. “Jennifer si è fidata di me con Hope. Non di te. Vai da Amber, Paul.”
Se n’è andato.
Dentro, Andy se ne stava impacciato mentre io scaldavo un biberon. Glielo porsi e lui prese Hope.
«Preparerò la cena mentre ti sistemi», dissi.
Andy mi guardò, con gli occhi scintillanti.
E in quella cucina silenziosa, con mia nipote che aveva mangiato e suo padre ancora lì in piedi, ho capito questo:
Jen era tornata a casa. Mi aveva mandato la parte di sé che amava di più.
